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El 24 de febrero de 1981, un periAsdico sueco titulA3 a toda portada: "un policA-a con gorro de torero asalta el parlamento
espaAzol".A Cuarentay ocho horas antes, un capitAjn de la Guardia Civil destinado en Murcia y comprometido con el
golpe de Estado en ciernes, le comunicA3 a su esposa en plena madrugada que se iba a Madrid. Cuando la mujer le
preguntAs3 por el motivo de su marcha a horas tan intempestivas, el golpista replicA3: "voy a buscar un ascenso".A Con
semejantes actores en la obra, incluso algo tan serio como un golpe de Estado no podA-a resultar otra cosa que una
patochada que produce vergAY.enza ajena recordar.

En realidad, la pantomima del 23-F tampoco constituye precisamente una excepciAdn en la larga historia del golpismo
militar espaA+ol: de la serie incesante de "pronunciamientos" militares del siglo XIX a la Sanjurjada de 1932, el ridA-culo
ha acompaAzado en innumerables ocasiones a los golpes de fuerza militares en EspaA+a.A Con todo, quizAj nunca antes
del 23-F quedA?3 tan en evidencia que esos supuestos valores que se dicen propios de la milicia &€“honor, disciplina,
valentA-a-, no son mAjs que mitos recurrentes. Los golpistas del 23-F no sA3lo se comportaron durante su acciA3n como
la banda de traidores, rebeldes y fanfarrones que eran, sino que terminaron por mostrarse como unos cobardes y

chivatos durante el juicio de Campamento. Ya en la maA+ana del 24 de febrero, cuando empezaba a hacerse evidente
que el golpe habA-a fracasado, la mayorA-a de guardias civiles ocupantes del Parlamento espaA+ol huyeron por una
ventana... llevAjndose la recaudaciAn de la caja del bar del Congreso de Diputados (lo recuerda siempre que tiene
ocasiAn el periodista Miguel Angel Aguilar).A Semejantes escenas terminaron por vacunar a la sociedad espaA+ola
contra toda conmiseraciA3n respecto a los protagonistas del suceso y sus intenciones. Al fondo, la experiencia atroz de

la guerra provocada en 1936 por la sublevaciA3n militar franquista, no dejaba lugar a engaA+o sobre las intenciones
criminales de quienes querA-an restaurar lo esencial de aquA©l RA©gimen fascista, liquidando mediante la fuerza bruta la
incipiente democracia espaA+ola. De haber triunfado los golpistas la carnicerA-a represiva tal vez no hubiera durado
mucho tiempo, pero sin duda habrA-a sido de muy alta intensidad. Por cierto: si en el juicio de Campamento se les

hubiera aplicado realmente a los golpistas el CA3digo de Justicia Militar entonces vigente, habrA-an tenido que ser
inmediatamente pasados por las armas.A El golpe contAs3 con la complicidad por activa o por pasiva de la mayorA-a de
altos mandos militares. Un ejemplo: en palabras del periodista JosA© Oneto, dentro del CESID de la A©poca (servicios
secretos militarizados) se llegA3 a crear una unidad especial que trabajaba exclusivamente en la preparaciA3n y

ejecuciA3n del golpe de Estado; tanto es asA- que una vez fracasada la intentona, siempre segA°n Oneto, los agentes
participantes sembraron bombas en una serie de edificios de Madrid como represalia, con la intenciA3n de atribuir su
colocaciA3n a una organizaciA3n terrorista activa en la A©poca.A Cuenta Oneto que otro apoyo importante para los
golpistas les llegA3 de EEUU. Las bases norteamericanas en EspaA+a "e incluso la Flota", que usaba puertos
espaA+oles, estuvieron en estado de alerta desde varios dA-as antes del 23-F; el embajador norteamericano en Madrid,
Terence Todman, no durmiA3 en su domicilio habitual la noche anterior al golpe militar. Por A°ltimo, es conocida la
manifestaciA3n de "neutralidad” de EEUU ante su desencadenamiento, explicitada ante los periodistas por Alexander
Haig, a la sazA3n Secretario de Estado norteamericano.A AsA-, y contra lo que se ha dicho posteriormente, era
perfectamente viable una "soluciA3n" de Junta de Gobierno cA-vico-militar "civilizada" (con Armada), e incluso una Junta
Militar a la argentina (con Milans del Bosch); lo que resultaba imposible ya entonces era la restauraciA3n franquista pura

y dura que pretendA-a el llamado "golpe de los coroneles” (el mAjs virulento, mejor organizado y con mayor nA°mero de
conspiradores comprometidos de todos, a la vez que el peor conocido). Si ninguna de esas opciones saliA3 adelante fue
mAjs por los enredos, celos y desconfianzas entre los diferentes golpes que confluyeron en el 23-F, que porque
encontraran una eficaz oposiciA3n. A De la trama civil se hablA3 poco pA°blicamente entonces, y en el juicio de
Campamento sA3lo fue juzgado un civil, GarcA-a CarrA©s, un jefecillo de pistoleros de los antiguos sindicatos A°nicos
franquistas, al que se condenAs3 a la ridA-cula pena de dos aA+os. Se sabe sin embargo que la trama era enorme y
abarcaba sectores financieros, empresariales, eclesiAjsticos y mediAijticos, entre otros. Alfonso Guerra, en su libro de
memorias ("Cuando el destino nos alcanza", editorial Espasa), se refiere explA-citamente a quienes habA-an sido
sucesivamente los mAjximos diririgentes de la patronal espaA+ola tras el franquismo, Carlos Ferrer Salat y JosA© Antonio
Segurado, como financiadores del golpe, aunque unas pAjginas despuA©s A©I mismo lo ponga en duda. A Pocas personas
trabajaron en esas horas para hacer fracasar la asonada. Con la mayorA-a de sus dirigentes polA-ticos secuestrados, sin
gobierno y sin parlamento, la sociedad espaA+ola podA-a darse por descabezada, salvo en la cA°spide. Sin embargo, el
silencio de horas del Jefe del Estado no auguraba nada bueno, y aA°n hoy se sigue discutiendo el papel autA©ntico del rey
en esta historia.A Entre quienes contribuyeron decisivamente al fracaso de la intentona golpista, merecen citarse los
siguientes nombres:A Francisco LaA-na, director general de la Seguridad del Estado, un hombre eficaz, discreto, de plena
confianza de Adolfo SuAjrez. Durante las horas en las que el parlamento y el Gobierno saliente estuvieron secuestrados
encabezA3, por encargo del rey, el llamado Gobierno de Subsecretarios, manteniendo asA- en funcionamiento la

legalidad vigente.A JosA© Antonio SAjenz de SantamarA-a, el general que mandaba la PolicA-a Nacional, a la que desde el
primer momento ordenA3 rodear el Congreso, impidiendo a los golpistas entrar y salir del edificio. QuizAj era el Anico
general con mando en A@se momento de quien se podA a asegurar su lealtad a la democracia antes que a cualquier otra
cosa 0 instituciA3n. SAjenz de SantamarA-a ha sido el A°nico militar de alta graduaciA3n que manifestA3 su convencimiento
de "haberse equivocado de bando durante la Guerra Civil" (sic) -fue voluntario franquista a los 17 aA+os-. A mediados de
los aA+o0s noventa, cuando mAjs arreciaba la cacerA-a polA-tico-mediAitica contra el gobierno GonzAjlez, se declarA3
pAcblicamente socialista.A Los generales Gabeiras Montero, jefe del Estado Mayor del EjA®©rcito, y Quintana Lacaci,
gobernador militar de Madrid, que posicionaron sus fuerzas desde el primer momento a las Adrdenes del rey (fueran
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cuales fueran esas A3rdenes, obviamente), y no al albur de los golpistas. Quintana fue asesinado por ETA mAjs tarde, lo
que da nuevas pistas sobre los verdaderos intereses a los que ha servido la violencia etarra durante la TransiciA3n y la
democracia (algA°n dA-a se conocerAj con detalle quiA©n ha manejado realmente este grupo terrorista).A Pero sobre todo,
guienes pararon el golpe fueron las emisoras de radio, no en vano aquella del 23-F fue llamada "la Noche de los
Transistores". Millones de ciudadanos siguieron los acontecimientos en directo gracias a la radio informAjndose de la
verdad de la situaciA3n, y eso hundiA2 a los golpistas; desde el primer momento, los Tejero y compaA+A-a perdieron la
batalla de la imagen.A Contra lo que se ha dicho, el 23-F no fue el A°ltimo intento de golpe de Estado, ni mucho menos.

Al aA+o siguiente, otra intentona fue desarticulada en el A°ltimo momento; pretendA-a impedir que Felipe GonzAjlez
formara gobierno tras ganar el PSOE por primera vez las elecciones, con mayorA-a absoluta, en octubre de 1982. AlgA°n
tiempo despuA®©s otra trama militar intentA3 volar la tribuna presidencial de un desfile militar en CoruA+a, en la que tenA-an
que haber estado el rey y el presidente GonzAjlez. Otras conspiraciones posteriores fueron menguando su capacidad de
organizaciAn, y pronto dejaron paso a las tramas exclusiva o mayoritariamente civiles; a partir de mediados de los
noventa, el Partido Popular y sus secuaces mediAiticos, polA-ticos y econA3micos ponen en marcha el llamado "golpe de
Estado difuso”, en definiciA3n de RamA3n Cotarelo ("La ConspiraciA3n", editorial Bruguera), que llevarA; al poder al PP en
1996, inaugurando asA- la "rectificaciA3n de la democracia” que pretendA-an la mayorA-a de golpistas de 1982. En marzo
de 2004 el PP intenta un autogolpe civil a lo Fujimori, con objeto de impedir el castigo de los electores por su actuaciA3n

en las jornadas posteriores al 11-M vy, en realidad, por todo aquello que hizo inevitables los atentados de Madrid

cometidos en esa fecha, cuya responsabilidad en que llegaran a suceder ataA+e directamente al Gobierno Aznar. A
Probablemente en la EspaA+a de los albores del siglo XXI sea imposible un golpe militar salvaje al estilo del que se
planteA3 un 23 de febrero de hoy hace 25 aA+os. Pero la posibilidad de repetir su variante polA-tica, entendida como
"enderezamiento” de una democracia supuestamente puesta en crisis por la acciA3n de un gobierno no derechista, es
absolutamente real. A falta de tanques y caA+ones, los neogolpistas manejan hoy armamento mAis sofisticado y
probablemente mAjs eficaz: divisiones mediAijticas completas, el aparato de la Iglesia catAdlica espaA+ola, las patronales
y el gran capital financiero...y desde luego sectores militares irreductibles, como recientemente hemos tenido ocasiA3n

de comprobar tras el mitin golpista del destituido jefe del EjACrcito de Tierra, teniente general Mena. A AsA- pues, el 23-F no
estAj tan lejano com para que nos dessembaacemos alegremente de su memroia sin riesgo. Quien olvida, baja la

guardia.
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